No es que la vea azul o la vea morada: la veo muy fea. Les hablo de la epicéntrica camiseta que Adidas ha diseñado como primea equipación de la Selección Española de Fútbol para el Mundial de este verano en Rusia. Les imagino al tanto de la zapatiesta que se ha liado a cuenta del efecto cromático que causan unas líneas rojas y azules en el lateral de la elástica, que de lejos parecen de color tan morado como la franja que hace tricolor a la bandera de la II República, cosa que ha puesto con los ojos húmedos de emoción a los del día de la marmota progresista. Primero fue lo de “La Roja” y ahora la tricolor. ¿Pero esto qué es? Más de uno estará echando leche por un colmillo, mientras otros se relamen de gusto.
Dicen los fabricantes que el concepto es un homenaje al tipo de camiseta lucido por la Selección Española en el Mundial jugado en USA en 1994, como si eso pudiera ser una explicación concluyente. Vamos a ver: la del 94 era una camiseta fea para un equipo más bien feo, lleno de centrales y entrenado por el poco jovial Clemente. Para el recuerdo, el fallo de Salinas ante el portero italiano y el codazo de Tassotti a Luis Enrique. Y para casa en cuartos de final.
Así que no sé qué cosas hay que homenajear de aquello. También tengo dudas es de si hace veintitrés años se habría montado el mismo follón con la camiseta de marras. Creo que no. Así que habrá que reflexionar sobre cómo hemos cambiado -para peor- y cómo ha perdido grosor la piel del país como para que ahora todo nos parezca un campo abonado para la polémica y el frentismo.
Así que será mejor no alterarse demasiado por este asunto. Eso sí, añoremos con nostalgia los tiempos en los que las camisetas eran eso, camisetas, y no conceptos-homenaje y las botas eran negras y sobrias y no esas fantasías cromáticas para cursis que llevan ahora los futbolistas. Y si quieren saber mi opinión, yo la retiraba, pero por fea.