La puerta de mi habitación está rota por dentro. Recibió un golpe hace una década y todavía está sin arreglar. El golpe fue un topetazo y al ser la puerta hueca se rompió con facilidad. Yo estaba leyendo y pillé un susto tremendo, no me lo esperaba, cómo me lo iba a esperar. Esa rotura me recuerda cada día que dentro de mí hay una herida abierta que supura.

Me costó un montón acabarme Imposible decir adiós de Han Kang, la escritora surcoreana premiada con el Nobel 2024. La acción es muy lenta, pero la descripción es exhaustiva, inmensamente profunda, como la tierra que se esconde debajo de la nieve o la composición de cada copo que cae.

Relata el acontecer de una intensa tormenta de nieve en la isla de Jeju, con episodios de la guerra de Corea de mediados del siglo pasado; los miles de muertos asesinados en las orillas de las playas y tirados al mar o enterrados debajo de la pista de aterrizaje de un aeropuerto. Los muertos sin dignidad. Las heridas abiertas de los muertos sin dignidad y de los que les sobrevivieron y dejaron algunas pesquisas, como recortes de periódico, de las investigaciones que se hicieron en su momento, y que ahora sus descendientes van encajando para asimilar lo que vivieron sus familiares y antepasados. (He oído decir que genéticamente esas heridas se transmiten).

A raíz de entrar en arte.es vi una película catalana con título en español: Yo la busco (2018). Hablaban en catalán y en castellano, y descubrí a un cantante inédito para mí, Ray Heredia, del que no sabía nada, a pesar de conocer la canción “Alegría de vivir”. El protagonista la canta en un karaoke en el transcurrir de su aventura nocturna por Barcelona, y la letra rezuma una tristeza infinita, sin embargo se titula así. “Yo la busco y no la encuentro/ La alegría de vivir”.