¿Cuándo es la última vez que ha estado en una biblioteca? Piénselo, tómese su tiempo. De hecho, es posible que ahora mismo esté usted saboreando un café o haciendo un descanso. Así que, ¿por qué no? Concédase unos segundos, quizá un minuto, para pensar.

Porque si la respuesta es que no lo tiene claro, tiene usted un problema tan grande como la alegría que le va a generar solucionarlo. Y es que, al menos para mí, visitar cualquiera de nuestras bibliotecas —y sobre todo la José María Artero, que es donde estoy escribiendo ahora mismo estas palabras—, es un auténtico placer, pendiente de descubrir para muchos. Y lo es porque, en la mayoría de los casos, bibliotecas como esta —o nuestra querida y veterana Villaespesa—, suponen un refugio de conocimiento, de calma, de caras tranquilas, pausadas, sonrientes… en resumen, un remanso de una paz que parece haberse desintegrado en nuestra querida ciudad, que jamás había sido tan agresiva como ahora

Porque, por desgracia, caminar por Almería, en los últimos tiempos, se ha convertido en un auténtico festival del humor. Y es que, si tiene usted la temeridad de caminar por la acera —pobre iluso— tendrá que esquivar excrementos —no siempre caninos—, patinetes eléctricos, bicicletas con señores a bordo, motos —que según algunos de sus conductores, pueden circular por la acera— y, por supuesto, coches y hasta furgonetas. Pero estos últimos, sí, los de más de tonelada y media, refieren que tienen permiso porque están trabajando, que es lo que esgrimen, cuando les apuntas que han estado a punto de arrollar a tus hijas. “¡Pero si voy despacio!”, me gritó una vez un chico, subido en su moto, por la acera.

Por eso, entrar en un espacio moderno, accesible, abierto e inclusivo como son las bibliotecas —léase la Villaespesa o la José María Artero—, supone una ruptura tan drástica con ese entorno tan abrasivo, tan huraño, del exterior, que de corazón puedo afirmar que resulta balsámico. Dentro, aparte de un noble y suave silencio, solo roto por el murmurar de algunas personas, gente de todas las edades —chavales, abuelos, opositores, escritores y estudiosos de todos los rangos y nacionalidades—, se dedican a un silencioso contemplar de sus folios, libros, apuntes, tablets, portátiles y otros enseres que les llevan a otros mundos, a otras galaxias, a otros conocimientos. En resumen, lejos, muy lejos, de donde en ese momento reposan sus cuerpos físicos. Lejos de la realidad, lejos de nuestras abrasivas aceras, lejos de nuestra cotidianidad.

Porque, aunque todos estemos —físicamente— en la biblioteca y compartamos mesas, luces y enchufes, en realidad ninguna de nuestras mentes está allí. Porque se alimentan, crecen y vuelan, en ese remanso de silencio y educación —¡sorpresa!— que suele envolver a estos sitios.

Por eso, y considerando además que, por lo general, las personas que trabajan allí son tan atentas y cariñosas, me llama la atención que, en muchas —demasiadas— ocasiones, el horario sea tan restringido, de forma que, durante el verano, y hasta final de septiembre, por ejemplo, la José María Artero no abra por las tardes. E incluso, durante el horario de invierno, en ningún momento abra los viernes por la tarde.

Viendo que estos espacios son un remanso de conocimiento, que se llena de gente que quiere aprender, conocer, estudiar, formarse, tratar de ser mejores… ¿no deberían estar abiertos todo el tiempo posible? ¿Ser un refugio, una alternativa a los bares, a los vapers, a los patinetes eléctricos…? Y no me refiero a la sala de estudio, sino a la biblioteca, la que contiene los libros, los ordenadores, esa prensa que tanto ojean por las mañanas los vecinos de la zona —y donde es posible que esté usted leyendo esto—, los juegos de mesa, las videoconsolas… Donde tantas cosas se pueden hacer, donde tantos mundos se pueden visitar.

Por eso, lector, le decía que, si no recuerda cuándo fue la última vez que estuvo en una, la solución le iba a alegrar: basta con volver. Solo entre, y ojee un periódico, navegue por Internet, acuda a una charla o, lo mejor de todo… coja un libro. Verá cómo queda atrapado. Verá cómo se alegra. Verá cómo le cambia la vida.

Bruno Nievas es pediatra, profesor de la Universidad de Almería (UAL), escritor y, sobre todo, padre.