Una mañana paseando por el Sena, después de visitar Notre Dame y alucinar con el espacio, capillas, imágenes, altares y retablos, pasó un barco turístico a mi lado con gente joven subida en la cubierta. Unos agitaban los brazos saludando. Miré a mi alrededor y no había nadie, entonces deduje que el saludo era para mí. Se lo devolví con alegría levantando mi brazo, adiós, grité, mientras el barco pasaba. Me giré sonriendo y uno de los chicos, el que saludaba con más énfasis, hizo lo mismo.

Cerca del Louvre busqué un lugar para comer, hallé uno con terraza situado en una esquina. Tuve que mover la mesa y la silla porque empezaba a llover y me salpicaba. Durante la comida llovió y llovió sin parar con fuerza. Era entretenido ver a la gente pasar.

A mi lado había una familia compuesta por una madre, un hijo y su novia. Al salir de los aseos me encontré de frente con el hijo y nos sonreímos. Una vez sentados la lluvia fue amainando y decidieron irse. La madre se puso el anorak con dificultad y cuando acabó de ponerse la capucha nos miramos y dijimos las dos al unísono, au revoir.

Pronto se ocupó la mesa. Se sentó una mujer madura y pelirroja. Le dieron la carta, se giró hacia mí para preguntarme cúal era el plato que yo estaba comiendo. Era fácil de comprender, lasaña vegetariana, y pidió lo mismo con una copa de vino tinto. Pensé en brindar con ella pero me reprimí, sin embargo, antes de dar el primer sorbo se volvió hacia mí y brindamos, salute, dijo. Era rusa, y volvimos a brindar en ruso. Nos despedimos entrelazando nuestras manos.

Después de ver en la Plaza de la Concordia una exposición fotográfica que hacía honor a su nombre, "Vivre ensemble", llegué a mi habitación y leí: "La gente que te sonríe cuando hace contacto visual contigo es un tesoro de la humanidad".