Ático de los Filabres, Senés, primera estafeta donde viejo nace el chavea José, cerca de la contienda de idénticas lajas de pizarra. Prudencia no barrenada por la discordia. Algarroba y almendra sobre morales y rubio maíz; papas bajo tierra y esquisto. Retama y esparto. Saca postal que vuela a galope por quebrados y barrancos de oscuro brillo en dirección a la salada pleamar con un fajo lustroso de elocuente ambición, dejando en la estela de la vía de agua el factor de la lejana estación. Cartero de savia y fortaleza, y persistente fidelidad a la faena. Floricultor del arriate de San Lorenzo, con tres geranios enjaretados al balcón siempre abierto. Perito preclaro en días con sombrero y bastón, y permanente generosa sonrisa.