Un divorcio puede ser un momento muy duro. Para Graciliano Rodríguez lo fue. Su obra ‘Mente en Blanco’ nace de ahí. De un momento difícil. “Mis poemas eran un grito mudo de sentimientos que se adueñaban de mí”, explica. 

Esa dolorosa transición dejó una profunda huella en unos versos que, según confiesa el propio Graciliano, nacieron inicialmente como un impulso ciego. Con el paso de los meses, lo que comenzó siendo un grito mudo para mitigar el torbellino emocional y camuflar las espinas que le atravesaban, ha dado paso a su obra. Una literaria y personal.  

"Ha tenido que pasar el tiempo para leer el libro de verdad", explica Graciliano. El autor reconoce abiertamente que, aunque el libro sigue siendo el mismo, su mirada ha cambiado radicalmente. En un ejercicio de honestidad, admite, además, que en el momento de la escritura confundía amar con necesitar, una trampa del apego que le llevaba a buscar un control imposible sobre aquello que no le pertenecía. 

Al abrir las puertas a la razón e integrar el pensamiento en el proceso, guiado por la influencia de la "razón poética" de María Zambrano y la filosofía de Heidegger, el poemario ha dejado de destacar la dureza del dolor para transformarse en un espacio de calma, madurez y entendimiento.

Esta visión no solo ha alterado su perspectiva psicológica, sino que ha desenterrado estructuras que permanecían ocultas incluso para el propio escritor durante el proceso de edición. Un buen ejemplo es el poema que lleva el mismo nombre que el libro y que abre la obra. En las primeras letras de cada verso, forman una palabra oculta que responde a la pregunta, "¿Qué es lo hondo?", pregunta que aparece en la poesía. De manera casi mística, la respuesta se materializa en la segunda composición, donde cada verso comienza con las letras mayúsculas de la poesía anterior respetando un orden estricto. 

Es precisamente esa mirada interior la que ha llevado al poeta a confrontar un concepto ausente en las páginas, pero omnipresente en el trasfondo de su ruptura. El interés. Graciliano confiesa ahora que aquellos versos "estaban impregnados de la urgencia por ser correspondido, por permanecer y por asegurar un futuro que no dependía de él". Al liberarse de esa carga, la 'mente en blanco' ha dejado de significar el abismo del vacío para convertirse en un territorio de espacio disponible. Un lugar donde el control cede su puesto a una entrega medida y respetuosa con los límites del otro.

Al final, 'Mente en blanco' no se presenta como una obra cerrada. Es, más bien, como el testimonio vivo de un hombre que hoy escribe para escuchar sus propias preguntas y que ha encontrado en el lenguaje la casa donde el ser deja de comunicar para empezar, por fin, a escucharse a sí mismo.